感官若无法抵达 就长出触角


文/河不止 摄影/刘志明

灵光与后灵光Auraand Post Aura
时间:2013年10月24日—12月7日
地点:中华世纪坛
发起、策划:中央美术学院美术馆

大场景3
摄影可以干什么?这大概是此次北京国际摄影双年展“灵光与后灵光”向我们揭开的启示。在展览的官方网站上,我们看到一小行注释:2009年以来的中国新摄影——这些参展作品,让我们对于“新”有了一个直观的感受。

摄影,不仅是记录的工具,或是简单的视觉上的创造,它可以去测量无法测量的时长,回溯无法回溯的时代,感知无法感知的疼痛……在不同的层面上,摄影成了人类的眼耳口鼻身意都无法抵达的触角。

此次在中华世纪坛等地举办的国际摄影双年展分为爆名展、收藏展、主题展和国际展四大展区。这里着重与大家分享参览主题展的见闻与感受。
大场景1

大场景2
孙略 静止的电影

时间的凝结核


大家应该都读过一个惊人的科普小故事。

科学家把地球的45亿年历史压缩成普通的一天,早上4点,生命诞生,而我们人类,在午夜之前的1分17秒才出现。科学家继续推算,按照这个比例,我们全部有记录的历史,不过几秒钟长,一个人的一生仅仅是刹那功夫。

刹那。中文有几个词汇来描绘这个时间单位——比如,须臾、瞬间,同时,也有几个词汇来描绘这个时间单位的对立面——比如不朽、永恒。它们极其不同,又在某一点上极其相似——都是无法用时、分、秒等时间单位计量的长度。

艺术家孙略的作品与“地球的一天”有异曲同工之妙,不过,被他压缩的,不是地球历史,而是承载着人类的思想、情感和故事的创造物——电影。

他在自述中写道:“在《静止的电影(still movie)》系列作品中,我将一部电影中每一帧画面提取出来,通过自己编写的程序计算所有画面的平均值,最后形成抽象的静止影像。”

你所看到的这幅蓝绿色的模糊的叠影,是贾樟柯的作品《小武》。在这幅作品中,你看不见偷来的红包,看不见call机里的天气预报,看不见手铐,看不见懊丧和失落的自尊。“找不到历史,看不到未来,也不是现在,只是一片混沌”。
01 孙略 静止的电影
这种混沌,不是虚空,是有温度的思想和情感疾驰而过的痕迹。惊觉不可思议。这一个不以时间为单位的存在,或者说,这一块视觉切片,它居然既测量了刹那,又测量了永恒。

作品归属于“溢出的界”系列,即在技法上、在艺术形式上,均在挑战和更新传统对于摄影术的定义。

骆丹 素歌

带他们回他们的时代

摄影师骆丹把作品“素歌”翻译为Simple Song。这组作品拍摄了生活在云南怒江州福贡县基督徒们的生活。在那里,很多村民自100多年前随着基督教传教士定居下来,大都有着虔诚的信仰,生活方式也仍保留着几百年以来的完整。每个礼拜日,他们都会盛装去教堂,这诚挚、淳朴的作息,正如一首简单得不能再简单的歌。

骆丹在创作过程中,运用了一种极其传统的摄影术——湿板火棉胶摄影技术,数月间,随身带着便携式暗房,在显影的过程中,一颗颗银粒子会在玻璃底板上堆积出影像,而这种影像的质地,正如同骆丹所拍摄的村民,如同自远古而来,远远地观望着如今这个纷繁复杂的时代。
02 骆丹 素歌

02 骆丹 素歌2
骆丹憧憬村民们的心所归属的那个时代,自然条件恶劣,与外界联结闭塞,他们家徒四壁,但心灵却无比澄澈。在腊妹甲村的教堂正门上,写着几句话:“在指望中要喜乐,在患难中要忍耐,祷告要恒切……”骆丹用一种属于他们的形式,庄重地,一步一步,带他们回到他们的时代。不难窥见,回到他们的时代,也是摄影师本人的心愿。

作品归属于“反观再照”这一板块。足够旧的形式,对于现代人而言,就是新的,这种“新”,又促使人们检视最尖端的新,相比之下,是否缺失了诚意、灵光、粗糙与无用之美?这种刺激,是否会激发出一切现有之外的新呢?

邢丹文 我无法感到我的感觉

无来由的伤痛

这是静止的摄影空间中一部令人不禁心头一颤的动态影像作品。

这幅作品的正对面,安置着另外一组作品——摄影师任航所拍摄的,两排极具辨识度的赤裸直白的脸孔。而当你面对邢丹文“我无法赶到我的感觉”站立时,那些赤裸直白的脸孔竟倒映在显示屏上,仿佛是围观注视的人群,表情或惊恐,或戏谑。

而显示屏中的女子,赤裸上身,以背部示人。雪白的背部渐渐显现出淤青,随着淤青愈发严重、加深,平静的背部在疼痛中愈发扭曲、抽搐,渗出汗珠,而这一切,竟像是发生在众目睽睽之下。
03 邢丹文 我无法感到我的感觉
于观者而言,我们似乎在被击中的一刹那,开始揣测,伤痛是哪里来的?刮痧?棍棒?扭挫?那一刻,关于疼痛和伤害的记忆似乎被唤起,但是,被唤起的只是记忆,我们没有能力去感受到这种切肤的疼痛和伤害本身。

在当下,无法进,无法退。一种深深的无力感被唤起。

这组作品归属于“身体身份”这一板块。人的身体携带着环境与他人交错的刻痕,又常常由于思想和情感的存在,呈现出了与环境及他人的一系列微妙的冲突。所以,对身体的记录,事实上留住的是关于心灵的真相。

严程 为可定义的青春-镜像

身体里的第二性

这组作品同属于“身体身份”板块,看着照片中俊秀的面容被一式两份赋予不同性别,不禁令人想起孟京辉的话剧《柔软》,想起在觥筹交错中,黯然神伤的“碧浪达夫人”,廖一梅阐释这部作品中,讲到错置,每个人都会经历错置,身份、环境、职位……而最极端的状况,就是性别的错置。
04 为可定义的青春-镜像2

04 为可定义的青春-镜像5
然而严程的这组作品,似乎对于性别有了更为宽容的解读,男女,就像左右,南北,冷热这样自然。画面中的年轻人大方地装扮成异性,散发出的美,依然来自“我”,似乎,这样一个异性,就真实地存在于每个人身体里。

VN:F [1.9.22_1171]
1 票
北京国际摄影双年展“灵光与后灵光”之主题展, 5.0 out of 5 based on 1 rating