2013年7月18日-21日∣保利剧院
作曲:三宝、作词:关山∣导演:王婷婷∣主演:孙博、杨柳
林烟霞专栏 图片由王琛提供
DSC_2162 副本
久闻《钢的琴》大名,周围亦不乏亲朋好友的推荐,曰“有情怀”、“感动”、“工人阶级力量真伟大”……抱着感受工人阶级朴素激情与看看中国原创音乐剧水平几何的想法,我走进剧场,结果却是五味杂陈。

中国的音乐剧起步较晚,能够有优秀的原创剧目实属不易。《钢的琴》作为其中的代表,其音乐质量毋庸置疑。几首主题旋律,都绝好地完成了音乐在音乐剧中所发挥的作用。《钢的琴》、《我们》等歌曲节奏感强烈,冷厉的灯光和舞台上破旧的金属一起融合出了孤注一掷的气氛,群舞动作虽然简单,但工人阶级不需要太花哨的舞步,反而能够更好地展现出他们简单、纯粹的风貌,同时极有感染力;《命》、《夜还长》、《练习曲》曲调深情,与工人们的合唱气质截然不同,但是戏剧感和舞台感都相对丰足,可以撑得起场面;《隔壁老王》、《钢琴制造》等段落,与东北二人转相结合,诙谐幽默,很好的体现出这部音乐剧的本土化和曲风多样化。从这一点上来讲,《钢的琴》是一出合格的音乐剧。

但是,音乐剧中,音乐是为剧情服务的。它毕竟不是一张原声带,而是一出戏剧。作为戏剧的《钢的琴》,固然有其打动观众的情怀,却也有一些细节值得推敲。笔者姑且在此鸡蛋挑骨头,妄言一二。

首先,《钢的琴》作为一出音乐剧似乎过于拖沓。上半场,剧情中家庭、工厂两条线索还是清晰的,每一个人物都知道他们确切的目的:陈桂林和工友就是为了造琴,前妻就是为了与之争夺孩子的抚养权,每一步都走得扎实、稳当。可是到了下半场,剧情的节奏开始变得混乱,《隔壁老王》虽然诙谐,但是曲子太长,又相对俗白,不免让人感到抵触。而在这样极力渲染出轨的讽刺性后,陈桂林与淑娴重归于好的过程相比之下又略微简短草率,并且用最终两个人行事未果收束,将原本应该依附于感情心理的剧情变化引到了肉体关系上,情感力量便相对打了折扣。

音乐剧新增的“小雪不是陈桂林亲生的”剧情,更使人讶异。虽然剧中用了冲突感很强的唱段与陈桂林的绕场飞骑表现他的痛苦挣扎,却对陈桂林思想变化过程交代极少。工友们都知道孩子并非陈桂林亲生,却只有他一个人被蒙在鼓里,这一设定缺乏合理性。而这个巨大的矛盾点,再也没有任何后续的交代,小菊依旧和陈桂林如同恩爱夫妻一样充满柔情地回想生女的过程,就像这孩子真是陈桂林亲生的似的。无论陈桂林有怎样的博大胸襟,这看起来都不具有可能性,更何况之前的剧情还没有交代清楚陈桂林具体的思想变化,也就更加令人匪夷所思。情感线这样不了了之后,音乐剧结尾的段落又花了很长时间去一一陈述工厂工人们各自的过去与未来,这固然对于丰满人物、增加真实感有所助益,却在周围观众一片“还没完啊?”的窃窃私语里好似鸡肋。幸而有最后主题曲的回溯,又将气氛推向了高潮,最终以振奋人心的力度结束了演出。

复杂细腻的情感变化本该是音乐剧中最具张力的段落。像《悲惨世界》、《变身怪医》这样出色的音乐剧作品,更是将人性的矛盾挣扎表现得淋漓尽致。但这至关重要的部分,却在《钢的琴》中几次被模糊地处理,委实可惜。创作者或许应该在剧情中分清轻重缓急,将有限的力量集中在踏踏实实表现人物当下的思想感情上,而不是反复抒发情怀,或纠缠于一些表面化的“狗血”桥段。

除此之外,虽然创作者以“接地气”和表现底层工人的精神风貌作为创作目标,这部音乐剧也的确让我们看到了穷困的生活中人们顽强的生命力。但除了直白的歌词之外,《钢的琴》实在是称不上真的“接地气”。因为《钢的琴》构架在一种过于浪漫和飘渺的内在逻辑之上,这种逻辑,与其故事现实琐碎的困境背景极不相称,难免令观者在“同情”与“荒诞”的两极中摸不到头脑。
DSC_2578
作为一个父亲,陈桂林首要考虑的是得到女儿的抚养权,而“造钢琴”是否是得到女儿抚养权的必要条件呢?女儿已经说过希望同父亲在一起,她是否还会执着的要钢琴,这很难说。即便我们认为女儿年幼,说出这样的话是可能的。但是造钢琴的人力成本、物力成本和技术成本都可想而知。这本是一个极为复杂的工序,音乐剧中却默认只要“下定决心”和“大家一起干”就可以闪电般地完成造琴的过程。这种处理让我们感觉造钢琴不仅伟大,而且比借钱买钢琴甚至偷钢琴更容易,但事实上是这样吗?造钢琴绝不是有一个技术人员就足够的,废弃车间里那些破铜烂铁恐怕也不能符合造琴的要求,面对诸多现实困难,造出钢琴与其说是精诚团结的结果,不如说是剧本注定的结果。在这样极端的艺术化中,创作者却反过头来说“这是小人物的故事”,这种将幻想与现实强扭在一起的所谓“真实”,至少不能够让我信服。

同样是以底层小人物为关注点的《天堂孤影》,以收垃圾为生的男主角为了带心仪的女孩——一个超市的收银员约会去朋友家借钱,囊中羞涩的朋友向悍妻要钱未果,只得悄悄砸开了儿子的储蓄罐,把钱借给男主角。比起轰轰烈烈的造钢琴,考利斯马基选择的小人物间互相帮助的方式或许太过简陋,但它却是真实的:一方面是小人物的走投无路,另一方面又展现着他们对美好的追求,这其中令人心酸又感动的兄弟之情,带给人值得回味的复合性情感。相比之下,《钢的琴》中现实与理想的对立关系太过简单,人物的生活感相对单薄。他们展现的并不是小人物的生活状态,而是脱离那个时代的人对“一无所有者”一厢情愿的想象。创作者似乎是以一个工人阶级之外的身份,带着他们对工人阶级的幻想和对旧时代的怀念完成的创作。固然,音乐剧需要比电影更表面化的戏剧冲突,但是过犹不及,《钢的琴》过于卖力地通过精神力量和理想事件展现工人阶级的生活状态,却又并不将自己定位为象征化浪漫化的作品,最终难免因为根基的不真实而让整座乌托邦变成海市蜃楼。

音乐剧本就是复合的剧种。中国似乎并不缺少优秀的音乐创作人才,却缺少细腻又令人印象深刻的剧本。《悲惨世界》、《伊丽莎白》(Elizabeth)这样构架宏大、拷问人性的作品实在难得,而《可爱大道》(Avenue Q)这样犀利揭露、辛辣讽刺的音乐剧也需要现实环境。所以从一般层面上来说,音乐剧的剧情往往较为简单。为了弥补这一点,就更需要创作者通过充满表现力的音乐控制节奏,将情节变化、人物心理滴水不漏地处理好。《钢的琴》已经有了优秀的音乐剧骨架,需要的就是在各种细节上做到尽善尽美。而中国音乐剧,除了加快汉化西方优秀音乐剧作品之外,也需要在原创道路上,尽量走得踏实、沉稳。说到底,音乐剧仍是用音乐与剧情本身去打动观众,而不仅仅依靠声嘶力竭构建起的“口号”带给人一时的激动。那是一种快感,而绝不是值得长久回味的感动。

音乐剧作为戏剧中高不成低不就的小众,在中国还有很长的路要走,但这也意味着更广阔的未来空间。不可否认,《钢的琴》是一出完整性很好的音乐剧,能够看出创作者的用心与尽力。现场有这样多的观众,也足以证明它的成功。相信经过更细致的打磨,与更长时间的发展,中国会有更多、更优秀的原创音乐剧出现。从这一点上来说,我又是感谢《钢的琴》中构建的那个乌托邦的,因为无论真实与否,梦想总是值得坚持的。而《钢的琴》,就迈出了这走向未来的一步,跌跌撞撞,却充满希望。

VN:F [1.9.22_1171]
1 票
完整,却不完美:音乐剧《钢的琴》, 1.0 out of 5 based on 1 rating