编辑/小粉 记者/蓝色花朵 摄影/肖潇

剧照1

“一曲正韶音,且听我,朱弦奏断,蓝调吹残”

2012年为纪念蓝调百年,马丁•西科塞斯联合了一群世界级导演拍摄了系列纪录片《百年蓝调》,在银幕上铭刻下蓝调的轨迹,向他们所钟爱的音乐致敬。

影片将视角投向布鲁斯的发源地密西西比,越过太平洋,深入到西非的马里,寻找布鲁斯的根源。在密西西比河畔,当地黑人亲手制作非洲鼓,那些劳动号子响彻在寂寥的天地间,夜间他们在烟雾缭绕的酒吧里自由的晃动着身体,忧郁而性感的声音传达了他们生活的自由与随性。

2013年4月21日,在中国,一支以蓝调风格为主的乐队“浪荡绅士”在愚公移山的演出,四个唱着中文的不羁绅士,在这皇城根儿下,四九城中,吞吐着污染的空气,戏谑着城市的今昔变迁,将蓝调的自在混着豆汁儿的酸爽一饮而尽,又仿佛一樽陈酿的东方美酒,浸透了蓝调的自由和寂寞。
敬礼

四个如绅士般的浪荡子

乐队的名字诞生于一次赶去采访的出租车上,大家提前讨论着记者能问到的各种问题时忽然想到乐队还没有名字。在一个一个被大家否掉后,大非想起他们非常喜欢的威利•迪克森的《浪荡子》这首歌名,建议用这个名字,直接引用不太合适,想到乐队的四个男人为人都很…..绅士…..“浪荡绅士”如此得名。

乐队成员早期各自活跃在北京的酒吧,因着共同喜欢蓝调而渐渐走到一起的四个人,就像他们风格多变的音乐一样,也是形色各异。最具古文底蕴的木吉他手兼主唱的胖胖的大非,讲话如讲段子,幽默的言辞间暗含刀锋;键盘手大鹏,高高瘦瘦,时而长发披肩,时而扎成辫子,小眼睛常处于迷离状态,看似语不惊人,一副低到尘埃里的姿态,长期严格的古典音乐教育却为他奠定了非比寻常的音乐功底;吉它手小魏,话不多,开口必引起轰动效应,神态间透着一股不服气的倔劲儿,一笑起来却如孩童般无邪;被江湖戏称“90后”的鸿哥,一身浩然正气正人君子的样子,为人宽厚,容得下大家的玩笑,是无数女歌迷心中理想的男闺蜜。

乐队成员多出生于70年代,少年时赶上中国音乐的鼎盛时期,每个人学习音乐的经历迥异,但一样的是更崇尚蓝调的自我情感的宣泄和原创性或即兴性。早期大家聚在一起,就是玩儿,想到哪儿玩到哪儿,大非还不好意思唱,张口感觉特别的难。当时英文歌张嘴就来的有二三百首,好多老外都给予很高的评价,只是活在国外大师的阴影里,难免觉得没多大意思。干这行的人会产生幻觉,你唱Beatles的歌台下观众大喊太棒了,实际在为Beatles鼓掌,还不是你。四人聚到一起后便开始有了“玩儿”自己作品的想法。

大鹏七岁半开始学习古典钢琴,接受的是传统而严格的音乐训练,枯燥的练习让年幼的他感受不到任何乐趣,几年后终于无法忍受,向妈妈说“只要不弹琴让我干什么都行”。十五岁时,他开始接受摇滚乐,起初听崔健时也没听出有多好,到是小区里当时大他几岁的男生唱崔健的歌给了他极大的影响,让大鹏觉得他比崔健唱的还好。虽然这个曾让他深深崇拜的哥哥最终从事了保险行业,大鹏却开始依着兴趣在音乐的道路上越走越远,在乐队中除担任键盘手外,更擅长编曲,除担任乐队的编曲外还曾为唐朝乐队的《浪漫骑士》编曲。
49c1ef04t7c4a33c5a163&690
小魏在乐队中是公认的技术水准最高,练琴最刻苦的一个。“我不是科班专业(学音乐)的,兴趣很重要,练琴没人逼你,没有任何压力,之所以投入这么大的精力与时间就是因为喜欢。最开始凭兴趣弹了有两三年,听各种音乐,直到有天听到一个叫SRV( Stevie Ray Vaughan)的吉他大师,他也唱歌,对我的影响非常大。从此找到了方向。”
49c1ef04tdae6060f2424&690
鸿哥不仅非洲鼓演奏技艺精湛还精于制作,是国内唯一坚持用环保材料制作非洲手鼓的“斑马”品牌持有者。早年鸿哥曾打架子鼓,后因加入过一个外国人的乐队与非洲鼓结缘,谈起那段经历,鸿哥说:“当时几个在中国生活的美国人想组个乐队,在报纸上登了个消息,我就去了,老外说跟我们一起玩吧,我问有磁带吗,他们说没有,我说那怎么弹啊,老外说听我弹,你觉得该怎么打就怎么打,你什么都不要学,什么都不要听,就听我们的就行。如果你忘了你就跟我唱,会唱了就会打了。”天性的解放让鸿哥对音乐有了更深的理解,对音乐的阐释也上升到了新的高度。他说,“我觉得非洲鼓特别直接,更接近音乐的原始状态,感觉就像是用手触摸声音。”

相对于同时期大多数乐队面临的各种生存压力,“浪荡绅士”显得轻松许多,他们没有经历过住地下室的潮湿,没有经历过住树村的窘迫。他们大多为北京土著,生存问题并没有太牵扯他的精力,除了演出,每个人都有自己的额外的工作,没有签约公司给他们施加压力,每首作品出来都很自然,随着情绪想怎样写就怎样写,哪里好玩儿去哪里巡演。他们不用努力刻意追求什么,自由与随意是他们生活与音乐的本真。
49c1ef04tdae6063f3640&690

音乐创作:以古典文学打底,用生活说话

浪荡绅士的作品在豆瓣上评介很高。高质量的作品与高水准的演出与乐队每个人的努力都不分不开。最重要的是,他们把自己的生活放在了作品里。

熟悉这支乐队的人应该知道蓝调并不是这支乐队的全部,不同的专辑风格各异,源于大非深厚的文学功底。六、七岁时爸爸每天让他背一篇古文观止。十二岁时看尼采。十四五岁的时候接触摇滚乐。大非喜欢历史,偏好古典,通读《资治通鉴》、《后唐书》、《宋史》、《诗经》,东西方文化的自如运用,使得浪荡绅士的作品风格非常多变。

大非说,“音乐这种东西没有必要求得一个答案,就好比没必要争论到底是西方哲学正确度高点还是中国传统文化影响更深一点是一个道理,东西方不同的文化形式都是在我不同成长时期中学习的一部分,都是我生命里的养分,所以拿来哪个用都是很自然的事。”他不喜欢被贴标签,直言写歌从来不讲什么风格,想到哪儿写到哪儿,也没乐队的概念,没什么想法,看情绪,今天情绪来了,写出来就是这样的东西,想到什么写什么。这么做音乐很痛快,表达情绪也很自由,结果就变成一个很‘分裂’的人。”

大非写歌是出名的快,跟串丸子似的,但自检极为严格,每次写完歌,自己至少唱了三十遍以上才拿出来给乐队成员听。乐队成员听后,再在编曲配器上作修改,现场再不断检测。按大非的话说,自己做的饭自已得吃着顺口。

《2012》是与世界末日有关的一首作品。2012年曾是让整个世界恐慌的一年,各种媒体及被人们经常谈及的话题就是世界末日怎么过。刚开始大非觉得这事很烦,但转念一想这事又很有意思,于是也问自己了一个问题,“如果明天必死无疑,那我今天干什么?做自己从来没做的事?我再去想,家人,妻子,我想拉着他们的手平平静静的度过。”

《金越霖与林徽因》描写了金越霖对林徽因的爱慕,这首歌先写出的词,写词时大非突然觉得这俩人这辈子过的挺有意思,“金越霖先生是研究逻辑学的,他用他的一辈子证明一个荒谬的命题,就是感情这个东西是没有任何逻辑可言的。这种情操很伟大,一辈子没结婚,在白发苍苍就要走的时候,还抱着她的相片,还在想着这个人,脑子里有那么一个空间,永远留在在一起的年代,这种情绪特别令人动容。”
“就像风烛残年的金越霖依然深愛着林徽因”,大非说,“这种感情是很纯粹的,99%的人达不到(那种状态),所以大家才会向往。林徽因走的比较早,55岁去世,金先生84岁去世。他生命的最后也不寂寞,他有一念相在,这是超越年龄超越时空的一种感情。”

《矿工》源于大非的第一次下井经历。许多歌迷可能难以想象,大非的本职工作是为一家公司的矿山现场进行翻译,带着国外的工程师去下井检修设备,岂今为止他已下井20多次。井下的空间很小,有的地方只能猫着腰走,感觉特别累,但井下非常安静,停一会,会听到矿井里有水滴的声音,再呆一会儿会听见你自己血液流动的声音。走到工作面时却是极其吵的声音,讲话时必须趴在别人耳边上大喊。采煤时虽然会同时撒水,但一样会飘很多煤尘,在工作面上即使不会呆太多时间,上井后,耳朵里眼睛里嘴里依然都是煤尘,特别难洗干净。

最耗时的一首作品《桃花红杏花白》,大非“等”了16年。1997年,当他第一次听到这首民歌时,原本是一首让人感觉欢快的曲子,还经常被民族舞蹈演员当配乐,但大非听完感觉却是特别绝望,并且泪流不止,此后就产生了能不能写首歌把它的旋律连在一起的想法,就算是对这首歌的致敬吧。但是屡次尝试都没成功,这些年一直都惦记着这件事,一直到今年,突然的一下子,感觉终于出来了,便迅速将词、曲成型。
49c1ef04t7c4a34a79d45&690

幸福就是做,爱做的事

浪荡绅士四周年的纪念演出取名叫“幸福”。
大非说“我理解的幸福,能做自己,终极的追求是想做什么就做什么。”四年时间,大非胖了十斤;大鹏生了个洋娃娃;小魏的吉他学习班就快发展成吉他学校了;鸿哥的房子拆迁了,他做鼓的订单也越来多了。他们的生活不能不说,越来越幸福。

在他们多变的音乐作品中如《天蓝色》、《南锣鼓巷》、《矿工》、《邮差》等均投射在小人物与环境问题上。对于现实的世界我们能做些什么,大非只是简单的说了句,“别添乱就行了”。小魏说,“怎么叫和谐社会,成天老喊口号,我身边的人没一个人做出改变,你能为减少空气污染少开一天车吗?咱们改变不了什么,别太拿自己当回事。”
剧照2
在他们四周年的演出现场,大非讲了一个段子。他说早些年演出完,三里屯北街有许多站街
女孩,有一个红发女孩特别醒目,有次突然警察来了,红发女孩穿着高跟鞋跑不快,被追上来的警察一把揪住头发。他心想这女孩完了,没想到那女孩褪去高跟鞋迅速的跑开,只留下呆呆的站在那里手里攥着一头假红发的警察。“希望有一天那些女孩能站在阳光下。”大非最后说。

谈到未来,小魏表示希望在不远的将来能去美国的芝加哥、底特律看看,那里曾是蓝调兴盛的地方。偏远的乡村,落日的余辉遍撒,去棉田走走,或路过某户人家木屋的门廊,也许看不到弹琴的那个人,在木椅上小憩,不经意间不知哪家的窗户里就会传来悠远而熟悉的蓝调。
我们似乎可以想象,这四个浪荡子,走入蓝调发源的故乡——那些连街角巷尾都会蹦出蓝调旋律的城市,他们跟美国南部的黑人们一起聚众弹唱,在夕阳底下打着非洲鼓,任凭这种充满生命力的节奏响彻在原始的森林和寂静的河畔……

VN:F [1.9.22_1171]
2 票
浪荡绅士:蓝调酒瓶里东方的陈酿, 5.0 out of 5 based on 2 ratings