导演: 杜琪峰|动作、剧情、犯罪|香港|1999-9
主演: 刘德华、刘青云、蒙嘉慧、李子雄 等
文/夜摩刀 http://www.douban.com/people/yemodao/

若是问起我最欣赏的中国导演,我可以不假思索的告诉你:杜琪峰。之前看影评人老晃关于《男人的争斗》(朱尔斯•达辛,1955年)的评论,其中对托尼在进车站前朝玛杜转身一瞥的细节颇为赞赏,并称“当代中国导演,得此真传者,唯杜琪峰一人而已。”

1999年,杜琪峰拍了2部重要的电影,《暗战》和《枪火》,《枪火》为杜琪峰拿到了2座最佳导演奖,2部影片的主角刘德华和吴镇宇也分别斩获金像和金马影帝。然而在我看来,其重要性远远不止是拿奖这么简单。众所周知银河映像安身立命的资本便是其一系列警匪片中鲜明的银河烙印,这些烙印自《一个字头的诞生》开始,一脉相承,最终铸就了银河映像在香港电影中独树一帜的风格。然而稍加审视,不难发现在这一过程中某些元素得到了扬弃,其分水岭就在1999年。在这之前,铁三角之一游达志凭借作品《两个只能活一个》、《非常突然》、《暗花》占据银河半壁江山,也为早期银河作品奠定了命运无常和乖戾黑暗的主基调。1998年,游达志在拍完《暗花》之后离开银河映像,铁三角分崩离析,杜琪峰要尽快重塑属于他一个人的银河映像风格之心,也在情理之中。而从今天看来,1999年的杜琪峰不但做到了,而且做得非常漂亮。
1
回到《暗战》这部电影,看到标题观众就不免将其与《暗花》比较,加上上映时间仅仅一年半的间隔,把《暗战》视作《暗花》的非典型姊妹篇也未尝不可——两部作品都是把双雄之争作为影片发展的主线(《暗花》梁朝伟与刘青云,《暗战》刘德华与刘青云),所不同的是《暗花》充斥着让人感到窒息的肃杀之气,主人公都是被操控的棋子,所做的一切都是在命运棋盘上的困兽之斗,就像电影的英文片名The Longest Nite一样,透露的是无尽的黑暗与绝望。《暗花》里的宿命论,就像之前说的一样,命运无常,它是未知的,尽管可以感受到冥冥之中它无处不在,但却不知道究竟要把主人公牵引到什么地方。因此,可以说《暗花》是靠情节来展现宿命的,就像黄金时代的侦探小说,是用推理来带动情节,我们能做的就是跟着主人公一起,按照故事安排的线索,一步一步走向最终的结局。

为什么说《暗战》对于杜琪峰而言,是他最重要的一部作品,是因为我觉得银河映像为人所津津乐道的宿命感,便是在《暗战》中定型的。首先,杜琪峰去除了游达志作品中宿命的“绝对权力”,使人不再沦为一具玩偶。其次,杜琪峰标榜的宿命是可知而不可逆的——这里的“可知”不是洞察,而是指在一定程度上的可预测性。同样,“不可逆”也绝非无能为力,事实上,杜琪峰之后的作品里,也很少出现《暗花》中阿琛(梁朝伟)这样一直坚信自己能掌控大局并打破宿命的主人公,而更多的是像《暗战》中刘德华这样,一开始便预知自己的宿命并坦然行走下去。

这段话说起来很简单,但是放到电影中,表现手法就要进行彻底的改变。于是不得不提到我在第一段引用别人对杜琪峰的评价,然后,不同于《暗花》的靠情节来展现宿命,《暗战》想要传达出杜琪峰的宿命观,就必须要靠细节来建构整个故事。诚然,《暗花》中不乏令人过目不忘的细节,但不能否认这些对于整个故事的成立无关痛痒,可以说《暗花》像铺开一块黑色的画布,然后在上面画一朵浓艳的花,所有的细节不过是画布上的点缀,最终整个作品的完成,靠的还是线条。那么再认真看一看《暗战》里面的桥段吧:
4
《暗战》的英文片名Running out of time(私以为这个比中文片名好太多)便直接点明了影片的主题——时间紧迫且时日无多。在我印象里,这是唯一一部银河映像的电影里片头字幕背景音不是音乐,而是脚步声,没错,银河映像的配乐一向为人所称道,你能说这不是杜琪峰有意为之吗?第一段对白:刘德华问“还有多久?”“四个星期”,影片的背景就算是交代清楚了,主角在人生最后的时间中要做的,就是和时间赛跑。

电影里“二刘”之间的斗智斗勇也被大多数人奉为经典,不同于《暗花》刘青云和梁朝伟之间的较量很长一段时间内都是各自在暗处进行,《暗战》的两位主人公,几乎是自始至终就在正面交锋,在紧张刺激的场面里,时间成了关键词。刘德华利用刘青云调虎离山时,给了他30秒赶到逃生出口。后来刘青云如法炮制,在酒吧里倒计时60秒让他说服自己。最明显的,莫过于刘德华那句:“到的了就算你赢”,这句可以算作影片的点题句,以此展开的桥段在影片里有三次:第一次刘德华持枪威胁刘青云得以顺利逃脱;第二次撞车后两个人步履艰难地挪向装着钻石的箱子,也是一次时间上的较量,最后还是被刘德华拿到;第三次最为精彩,当所有人都以为刘德华是用死亡才赢得最后一局的胜利时,导演又给了观众一个惊喜。有意思的是,在宿命里注定要失败,生命注定会消亡的刘德华,在一次次较量中都稳稳的掌控了局面,这就是杜琪峰的“绝对权力”。与其说这是杜琪峰对社会的妥协或和解,我更认为是他比游达志更为豁达和成熟的态度,主人公在宿命中不再无能为力,不但使影片更容易为观众和市场所接受,也是杜琪峰生死观的体现。如同每个人都知道我们的出生都是要无可避免的走向死亡,但在我们力所能及的有限的年岁里,还是缔造了各自不同,或平淡或壮美的人生。影片中传达出来的宿命感,或多或少折射了杜琪峰浪漫主义和古典英雄主义的情怀。

如我所说,《暗战》绝不是单纯的讲故事,而是要表现Running out of time的主题,这就迫使导演不得不设置许多细节,让这些细节代替导演,不停的跳出来提醒我们影片的主要目的是什么,这些细节最终建构起整个作品,而这些细节,不仅仅指台词,动作,眼神,还应该包括影片的节奏。以杜琪峰的掌控力,是不可能让“战”的紧张刺激一直贯穿全片的,《暗战》的节奏,是标准的一张一弛。众所周知,在杜琪峰的大多数黑帮题材影片里,女人的戏份是极微小也极不重要的存在,而在这部电影里有所不同,在“二刘”三次交锋后,都穿插了三段蒙嘉慧的戏份,两者结合起来,简直就像呼吸一样完美。

5前两次刘德华与蒙嘉慧在巴士上邂逅,就是在这两段几乎没有台词的场景里,不但完成了两个人身份的置换,甚至让观众听到了爱情萌发的声音,以至于在刘德华后来对蒙嘉慧说出那句:“对不起,我没有时间”的时候,所有人都感慨唏嘘,我甚至想代替刘德华回答她,如果我有时间,会一直跟你在一起——可是,时间是我跨不过去的宿命呀。这两段感情戏在平静中爆发出的力量,足够使杜琪峰对得起那位我信赖的影评人对他的赞赏,甚至在杜琪峰后来的电影中,也再没有出现过。蒙嘉慧的最后一次出场就是影片的结尾,相信很多人和我一样愿意把这个结尾奉为香港电影史上的经典。刘德华在生命的最后,为父亲报了仇,在与惺惺相惜的对手的对决中获胜,给了爱人一个安慰和交待。他也许再也不会出现,但却活在了何SIR和爱人,以及每个观众的期待里。那么,他在与宿命的较量里,是失败还是胜利,是渺小还是伟大呢,也会成为看过电影的人心里念念不忘的回响吧。

尽管对于游达志挂名的三部作品究竟出自谁的操纵尚无定论,杜琪峰在1999年推出的三部作品(还有一部《再见阿郎》)风格的突变与游达志的离开有没有直接的关联也不得而知,又或许只是香港电影人世纪末的心态转变。时事造经典不敢讲,至少在12年后的今天,我看到的这部电影,依然没有在岁月中褪去色彩。

VN:F [1.9.22_1171]
4 票
和宿命赛跑的人-《暗战》, 5.0 out of 5 based on 4 ratings