编辑/高晓倩

不说,就真来不及了

《不说,就真来不及了》
副标题: 纽约客的临终遗言
作者: 袁苡程
出版社: 新星出版社
出版年: 2012-12-30

人生总有那么一些时候好像掉入了时光的陷阱,过去是嚼烂了的口香糖毫无滋味,而未来就像作茧自缚,不知道活着究竟意义何在。

不说,就真来不及了——《纽约客的临终遗言》

文/霖子http://weibo.com/fendoulinzi

袁苡程
袁苡程(美籍),北京人。曾留学美国,在密尔斯(Mills College)女子学院获英文创意写作硕士和哥伦比亚大学(Columbia University)心理学硕士。在美国出版过英文小说《无名女人的女儿》(The Daughter of No Name Woman)。现在北京从事心理工作和写作,翻译过《天才儿童的悲剧》(哈尔滨出版社2008年出版)。

看到这本书的简介就毫不犹豫买了下来,人活一辈子,为世俗挣扎了一辈子,在临终的时候是否能领悟到生命的真谛?作者以‘灵魂保险箱’登了一则广告,征集匿名的临终遗言,然而没有想到会收到这么多的来信,从乞丐到名人,无论社会阶级地位背景,每个人都有自己与众不同的故事和生命,在死亡面前,抛去那些带不走的浮华或尘埃,只剩下自身一句残骸,竟显现出‘众生平等’这个词的含义。没有什么比临终遗言更贴近人的内心和真实了,至少我是这么认为的。
    
让我印象深刻的有很多个故事。有的人从来没有幸福过,有的人一生坎坷,有的人过着成功人士的生活实际上如同行尸走肉,有的人掩藏了一辈子的秘密……这些遗言里,更多的是对自己生前一些行为的忏悔,那些不敢也不能与别人说的秘密,在死前终于可以一吐为快,然后安然逝去。这些故事,大多是爱与被爱的故事,或许感情是生活唯一或者最为重要的命题?是否人类一生的追求不过是为了被更多人爱,活着有能力去爱更多的人?这些故事里,有因为缺乏父母的关爱或者因为父母的错爱而导致悲剧的一生的惨剧,有因为爱情而毁灭或伤害他人的忏悔,有为了世俗放弃真爱后坎坷一生的经历。它们让人唏嘘,让人心疼,也让人共鸣。
    
有一个邮差,因为爱上一个定期给未婚夫寄信的姑娘,而扣押了她和未婚夫之间的来信,结果导致两个异国恋的情侣以为对方变心而伤心猝死。

10122511489cbe9d190e6d14da

有一个女孩,因为得不到父母的关爱而暴饮暴食,最后变成一个超重的胖子,在一个屋子里躺了一辈子,每天只能透过房间的一扇窗户想象经常出现的男人是自己的爱人并以此支撑自己活下去。
    
有一个音乐天才,父母为她成才的辛勤付出成为了她生活的压力,她不得不向父母妥协一切来回报他们,因为父母的阻拦而放弃了自己的真爱,相亲后历经几段婚姻却从来没有幸福过。
    
有一个军人,因为战争失去了双腿,战争结束后勋章变成废铁,国家没有给予任何帮助,他只能沦为乞丐,受世人的唾弃和侮辱。
    
有一个修女,生活在一个看似和谐幸福又体面的大家庭里,却无意中发现父母各自的外遇,哥哥姐姐的秘密,当自己历经一段背叛的爱情之后再也无法相信任何感情选择了做修女,然而她却并不相信上帝,也并没有得到心灵的救赎。
    
有一个男孩,因为家庭的原因而强烈地渴望被爱和认同,最后变成同性恋,历经几段感情之后不幸感染了艾滋。
    
有一个男人,他有两个家庭,有两个深爱的女人,有几个可爱的孩子,然而他瞒着妻子在两个家庭中度过了一生。
    
……
    
孤独比死亡更可怕,因为它让你生不如死。
    
我是如此强烈得害怕孤独,我从不一个人逛街、一个人出门吃饭、一个人看病、一个人旅行,从不。后来我发现,当我和一群闲话家常却不交心的人在一起的时候,其实我更孤独。一个人呆在家里的时候,成了我最轻松愉悦的时光。有时候怀疑自己是不是抑郁或者自闭,然而必要的时候,我也可以与一群不相干的人谈笑甚欢,也可以装出一副大方开朗的样子,只是真的很累,也不开心。

有时候会很想去死,因为不知道这样拼了命也不过日复一日的生活有什么意思。如果一生不过是为了迎合他人满足自己的虚荣,足以折磨得人生不如死。然而又觉得,生不是我选择的,死也不是自己可以自行了断的。活着,有太多的责任,有太多的期许,它们和失望、伤害、痛苦并存,才构成了生活。唯一难以琢磨的,是幸福。有时候会想象如果自己得了绝症,似乎也没有什么特别想要完成的事情,没有什么后悔的事情,只是有些许遗憾,不知道自己如果活下去,会遇见谁会经历什么会有一个怎样的未来。也许这一点好奇,才是我活下去的理由吧。

VN:F [1.9.22_1171]
3 票
不说,就真来不及了, 3.7 out of 5 based on 3 ratings